Следите на NASA Mars Exploration Rover Spirit в близост до планетата „Хълм на съпрузите“.
(Изображение: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S.J. Морден е спечелил наградата „Филип К. Дик“ и е съдия по наградата „Артур К. Кларк“. Обучава се като ракетен учен със степени по геология и планетарна геофизика. В най-новия си роман „Един път” група затворници са изпратени в еднопосочно пътуване за изграждане на база на Марс - но нещата се превръщат смъртоносно. Интервю можете да прочетете тук с Мордън за новата книга и вижте неговите начертани карти на учебния център, базата на Марс и забележителности.
По-долу е откъс от „Един път“— главният герой, изведен от затвора, за да тренира за еднопосочно пътуване до Марс, най-накрая опознава един от другите потенциални колонисти по време на тренировка и започва да усвоява критично умение за оцеляване на марсианската повърхност.
От глава 4:
[Частен дневник на Бруно Тилър, запис под 26.11.2038 г., преписан от копие само на хартия]
Ако чуя за още една повреда на робота, кълна се в Бога, че ще изпратя инженерите на тяхно място.
Франк беше на друго бягане. Болеше го и той беше твърдо решен да покаже, че не е станало. Под душа той се беше хванал и се мъчеше да не извика от болка, страх, отчаяние. Той ухапал месестата буца на гърба на ръката между палеца и показалеца и оставил следи.
И той едва не беше изключил потока на хладна вода, преди да получи следващите си инструкции. Той се изсипа с слушалката, ядеше с слушалката, пикаеше с слушалката. Беше парцален и усещаше всяка от петдесет и една години. Освен едно време на тренировъчното видео, той беше също толкова изолиран, както винаги. Периодичните изяви на Брак - и наистина, f --- това е --- - не се броят. Той можеше да се превърне от човек, който презрително и снизходително се превърна в зла, нечестива невестулка за секунда. Може би смяташе, че това е мотивиращо.
Вместо това Франк се почувства като хвърлен в кърпата. Той можеше просто да го нарече спиране и да го накара да спре. Той можеше да разбие екипажа си и може би да ги хвърли и в Дупката.
Може би не можа. Той все още беше на програмата. Ако Алис Шепърд можеше да остане на курса, тогава може би и той.
Както бе казано, той отиде в стаята, в която гледаха техните видеоклипове за тренировки. И там имаше друг човек - черната жена.
Тя беше седнала в единия край - в далечния край, под екрана - на дълга маса, в сянката, хвърлена от тъмно оцветените прозорци, набрани почти непрозрачни. Ръцете й, опиращи се преди на масата, се изтеглиха като прилива и се оттеглиха в скута си.
Франк с умишлена бавнина обиколи далечната страна и с прозорците отзад седна близо - но не до нея - по диагонала. Той направи юмрук и го протегна с палец нагоре. Тя го погледна и той, после отново юмрук. Тя изви собствената си дясна ръка и леко я потупа по Франк.
- Хей - каза тя.
"Франк".
"Марси".
"Всичко се записва, нали?"
"Да."
"ДОБРЕ." Франк се облегна силно на бюрото. Той мигна и разбра, че на бюрото пред него има бутилка вода. Той го пропусна в мрака. Той се пресегна и го засука, завъртя горната част и първо я предложи на Марси.
„Изчукай се“, каза тя.
Той изпи всичко, пластмасовата бутилка се огъваше и щракаше, докато изсмукваше последната от шията.
"Изглежда съм постоянно жаден в наши дни." Надяваше се, че това не е знак за някакъв основен медицински проблем, който ще го накара да бъде консервиран.
"Предполагам, че сух въздух. Слизам от апартаментите."
"Разбира се. Това ще бъде."
Рискуваха един поглед.
"Прави ли се?" - попита Франк.
"Достатъчно. Достатъчно, за да избегна Дупката засега."
"Аз също."
„Синът на b ---- никога не ми е казвал това, когато се подписвах“, каза тя.
"Да. Това. Така че да не се правим на глупости."
"Защо сме тук? Ти и аз. Тази стая. Това поредното изпитание ли е?"
Франк избърса устните си с палец. "Трябва да си поговорим по някое време, нали? И разбира се, това е още един тест. Ако покажем, че можем да работим заедно, тогава е по-вероятно да се качим на този кораб."
- Познайте така. Какво направихте отвън?
"Build s ---. Ти?"
"Кара---."
"ОК. Те се нуждаят от хора на Марс, които могат да строят и могат да карат."
"Но имат ли нужда от нас?"
Франк сви рамене. "Тук сме. Просто трябва да ги накараме да мислят, че е по-лесно да ни вземат, отколкото можем."
"Като, че са ни оставили избор."
Той избута празната бутилка с вода далеч от него, за да се спре да си играе с нея. "И какво да правим сега?"
"Не знам. Трябва ли да се опознаем, да си кажем един друг своите житейски истории?" Марси погледна надолу в скута си. "Не ми е приятно с това."
"Не мисля, че ги интересува това. Но докато съм тук, аз не бягам по тази планина и медиците не ми източват кръвта. Аз съм добър с това."
"Отрязват те?" Тя посочи по-дълбоката сянка между гърдите си. Франк погледна достатъчно дълго, за да знае за какво говори, и то не толкова дълго, че да го смущава.
"Все още понякога го усещам. Нощем, главно. Просто стегнатост. Не е толкова лошо."
Те изпаднаха в мълчание, разбита в крайна сметка от Франк.
"Вижте. Не съм добър в това. Никога не съм бил. Много по-скоро правя нещо с ръце, отколкото да казвам нещо с устата си. Но ние няма да се нараняваме, нали? Изглеждате като хубава дама. Това беше, стигнахте тук. Това е готово. Вече сме астронавти. "
"Убих двадесет и шест души", каза тя. "Вие?"
"Само този."
Двадесет и шест изглеждаха много. Може би изразът му го отдаваше.
"Това беше инцидент. Аз ------ нагоре." Щракна с език. "Изглежда толкова отдавна."
"Това е, което казвам. Никой няма да се грижи за нас, освен за нас. Тези шегаджии не се интересуват много дали ще останем или откачаме: някой по-зелен ще бъде заедно, за да ни замести достатъчно скоро. Но трябва да се грижим , нали? "
Тя сви устни и кимна. "Точно така."
Слушалката му бръмче. Нейният също от нейния въпросителен поглед.
"Всеки член на екипажа е длъжен да преподава задачата си на друг," той чу. "Марси Коул е водещ водач. Ти ще бъдеш нейният втори. потвърждавам."
"И кой е вторият ми?" попита той.
"потвърждавам, - повтори гласът. Без промяна на флексията, никакви емоции. Просто студено.
Марси каза в космоса: „Признах“. Тя въздъхна. Слушалката й също говореше с нея.
Франк знаеше, че трябва да следва примера му. "Потвърдено".
Те се спогледаха правилно за първи път. Имаше фино лице, кафява кожа с сеитба на по-тъмни лунички по скулите и носа. Косата й, като неговата, беше обръсната къса. Неговото беше сплескано мопче от черно, но нейното растеше в усукани памучни вълни. Възраст? Тя имаше поне няколко десетилетия върху него. И беше силна, иначе нямаше да стигне толкова далеч.
"Ние можем да направим това", каза той. "Мога да науча."
"Зависи дали мога да преподавам." Тя вдигна поглед към тавана и се обърна директно към него. "И така, кога да започнем?"
"Докладвайте навън незабавно."
И двамата бяха толкова свикнали да се подчиняват, че се изправиха.
"Спомняте ли си онези времена, в които можехте просто да лежите в таблата си, да слушате някаква музика, да прочетете списание?" Франк пъхна ръце в малкия гръб и бутна, изчаквайки щракването, преди да спре.
"Не. Изобщо не си спомням това."
"Нито пък аз."
Отвън, срещу сграда четири, беше бетонна подложка с размерите на футболно игрище. Вероятно някаква структура щеше да продължи по него в някакъв момент, но засега на него седеше странно изглеждащо превозно средство и куп оранжеви конуси за движение.
И Брак.
- Ах, глупости - промърмори Марси.
"Нека да приключим с това", каза Франк и проби път през разхлабените шлака към платформата. Той се качи нагоре и разгледа по-отблизо нещото, за което се предполагаше, че ще кара около Марс.
"Разбиваш го, плащаш за това, Китридж", каза Брак.
Шасито беше правоъгълно, отворена, почти дантелена решетка от подпори и кръстосани. Колелата бяха огромни балони, а седалката - обикновена пластмасова кофа с болтове към горната част на рамката. В горната част имаше ролка, която не изглеждаше особено здрава, и набор от контроли, монтирани пред седалката.
Франк беше виждал по-сложни радио флаери.
"И това е, което вземаме на Марс?"
"Мислиш, че знаеш по-добре? Защото не е ярко жълт и няма багер? Искаш билет? Отказваш поръчка? Искаш да вземеш консерви?" Брак прегърна ръка около ухото си. - Какво е това? Китридж е на път за дупката? Франк захапа по устните си, докато не разбра, че няма да каже нищо.
"Не се интересувай дали не ме обичаш, Китридж, стига да се страхуваш от мен. Това е твоят Марс Ровър, момче. Ти и това трябва да се запознаеш интимно и да, ако това означава, че трябва да вземеш нагоре през изпускателната тръба, ще направите точно това и го задръжте близо след това. Вкарайте горивната си клетка отдолу, имате електрическите мотори с задвижване на четирите колела на главините, имате задните си камери и вашата една - петдесет фута лебедка и теглене на багажника. Този двуколесен кабус е вашето ремарке. Светлини отпред, които ще превърнат нощта в ден. Максимална скорост на могъщите двадесет мили в час. " Брак ритна най-близката гума. "Единствената разлика между тук и там е, че там ще използвате адаптивни метални колела, а не пневматика, тъй като съм надеждно информиран, че имат навика да експлодират във вакуум."
Марси разтърси рамката и пълзеше отдолу, за да провери връзките между горивната клетка и главините. "Какъв е обхватът?"
"Е, това зависи. Имате една клетка и всичко работи за това. Но при нормални условия костюмите ви ще се провалят, преди да изтече сок. Затова по-добре да го върнете в базата преди това." Той се изкикоти, но не беше смешно. "Получихте поръчките си. Накарате това нещо да танцува до края на седмицата. До седмицата след това, по-добре да въртите заден ход. Двойката от вас получи това?"
- Разбрах - каза Марси отзад една от гумите.
"Kittridge?"
- Признан - каза Франк. Той не искаше да каже нищо, просто бегло приемане на инструкция, но разбира се, Брак трябваше да го приеме по грешен начин.
"Мислиш, че съм някакъв компютър, момче? По дяволите, ще бъда гласът в мечтите ти, а не само в главата ти." Наведе се напред и проби пръст в слепоочието на Франк и нищо не можеше да направи, освен Франк.
Брак се отдръпна, а Марси се измъкна изпод ровъра.
"Какво мислите?"
"Какво мисля?" Франк повали земята. "Че светът ще бъде по-добро място без него."
"Забрави за него. Имах предвид бъгито."
Франк повлече вниманието си обратно към работата в ръка. - Вие сте професионалистът. Какво мислите?
"Силен, лек. Центърът на тежестта е достатъчно нисък, за да добави стабилност, но има достатъчно приличен просвет. Нека го вземем за въртене и да видим."
Тя се покатери нагоре. Нямаше стълба, така че тя просто се хвана за най-долната опора и се вдигна нагоре. Франк можеше да го направи и това. Всички те вече бяха толкова мършави и силни, че това едва ли беше усилие. Марси се настани на седалката и заради желанието на никъде другаде да си сложи краката, ги опъна на подпорите от двете страни на пулта. Почти точно като Радио Флаер.
"Това е като видео игра. Малко волан, включване на газ с помощта на спусъци. Няколко бутона и екран за неща." Тя се ухили към него. "Сериозно, хайде. Не получаваме много такива моменти."
Тя го караше бавно и консервативно около тигана, като намираше бутоните, които биха го върнали на заден ход, работеше със светлините и лебедките. Франк висеше от ролките зад седалката, леко разтревожен от бетонното размазване под краката му.
Те се разменяха и Франк го караше напред, после на заден ход. Приличаше на играчка. Усещаше се като играчка. Някак по-малко от нещо, с което биха се возили по друга планета.
Тогава започнаха уроците. Марси скочи, сложи няколко конуса за движение зад гърба на бъгито и наблюдаваше как Франк се измъква напред от кордона.
„Излезе от това пространство“, каза тя. "Всичко, което трябва да направите, е да го върнете отново."
Франк смачка три конуса. Не ги чу да се сгромолясват и Марси го остави да продължи, докато не си помисли, че е отново в изходна позиция. Той се спусна и застана до нея, за да разгледа дебюла.
"Искам ли да кажа, че не е лошо за първи опит?"
"Видях по-лошо." Тя имаше ръце по бедрата си, съдейки го. "Но предполагам, че ако сме на Марс, прекачването на конус вероятно означава, че всички сме мъртви. Какво направихте, когато не убивахте хора, значи?"
"Аз ръководех строителна компания", каза Франк. Той потупа голямото балонно колело с върха на подсилената си обувка. "Наех хора да правят това за мен."
- Вече не. Сега съм аз и ти. Изгони го отново и аз ще го направя обратно. Марси вдигна един от шишарките и използва юмрук, за да извади част от динга. "Сега знаете колко е трудно, може просто да ме изслушате, когато ви кажа как да го направите."
"Така или иначе бих те слушал." Франк се качи в кабината и се завъртя на седалката. "Няма да съм този човек, ОК?"
Марси пусна конуса обратно на земята. Отново беше повече или по-малко права. "По мое преживяване, всички момчета са този човек. Вземете го напред, на тридесет фута и спрете. Ще продължим да го правите, докато не успеете да го сложите със завързани очи. Тогава ще ви затрудня."
Знаеше основите. Можеше да го получи почти на точното място, почти всеки път. Почти, когато беше на милион мили, нямаше да го реже. Камерите помогнаха, когато той беше някакъв път. По-малко, когато беше по-близо, тъй като шишарките имаха склонността да изчезват от гледката в точно неправилния момент. Разбира се, Марси можеше да го забележи, но щеше да има моменти, когато той просто трябваше да го направи сам: той предприе десет опита да намери нещо на мястото си, когато човек трябваше да го направи, е сигурен начин за изгаряне по-добрата част от смяна. И той би бил в скафандър.
Така че това не беше нещо като същите условия, при които работеше. Но ако не можеше да го намери тук и сега, той нямаше да може да го оправи веднага, когато това имаше значение. Една грешка би могла да ги убие или заседна, или нещо друго лошо. Той сложи ръка на колелото и натисна пръста си върху педала за газ. Не трябва да го наричате педала за газ, ако няма газ или педал.
Той го прокара напред с няколко дължини и го пусна. Имаше спирачка, но той не трябваше да я използва, тъй като моторът осигурява достатъчно съпротивление, за да спре бъгито.
Погледна зад него към пространството, очертано от конусите. Той си представяше да слуша звука на собствения си дъх силно в ушите си, обръщайки глава срещу издърпването на обемен, подплатен костюм, надут така, че да прилича на носенето на гума. Марси беше права. Той щеше да е в състояние да направи този сляп, за да има всякакъв шанс да направи това на Марс. Вместо това трябваше да погледне екраните. Разберете какво трябва да вижда, ако върви правилно.
Тя се покатери нагоре и висеше отзад на мястото му. "ДОБРЕ?"
Той кимна.
"Изглеждаш нервен."
"Има много езда по този въпрос."
"Това е практика, ОК? Не се ли плашете на мен. Бавно. Мъртво бавно. Едва се движи бавно. По-бързо отивате, по-малко време трябва да се коригирате. Дори ако някой ви вика, вие го играете готино, ти го поддържаш чист. Те не шофират. Ти си. Трябва да решиш. Ако не си доволен, спираш. Тази платформа, товарът, каквото и да е, е ваша отговорност. От вас зависи да поставете го на правилното място, а не някой друг. Разбрахте ли? "
"Разбрах."
"Сигурен ли си, че си получил това? Тъй като хора като нас са свикнали да изпълняват заповеди и някой вика на теб, за да го забързаш, право в ухото ти, и не можеш да ги изключиш, това е някъде между разсейване и принуда. Искаш да ги затвориш. Искаш да им покажеш, че можеш да го направиш по-бързо. Не?
Франк хвърли друг поглед зад себе си, покрай Марси, към ъгъла от шишарки. Тогава той я вдигна поглед. "Не. Правя това със собствено темпо или изобщо не."
Тя удари юмрук в рамото му. "Така че нека покажем на тези дупки някои умения."
Физически контакт. Това беше малко повече, отколкото той можеше да се справи в този момент и трябваше да си поеме дъх. Изглежда не забеляза, което беше просто добре.
- Добре - каза той. - Мъртво бавно. Кажи ми какво трябва да гледам.
Към него имаше чук, контраинтуитивен начин за завъртане на колелото и облекчаване на газта, който ще постави задния край точно там, където беше необходимо. Не беше майстор в това - Марси не пое контролите веднъж, за да не го смути - но внимателно, той стана компетентен. Той можеше да хвърля бъгито наоколо и да завива и все пак да го паркира с една маневра.
По времето, когато слушалките им кажат да го разбият, той беше уверен, че може да върне бъгито, без да шофира през сграда.
"Не знам кога е следващият път", каза Марси. "Но когато е, ще го направим с ремарке. Това е нещо."
"Трудно нещо?"
"Достатъчно, за да плачат възрастни мъже." Тя сложи ръка на ухото си. „Признан. Трябва да отида.“ Тя ритна на земята, изглеждаше така, сякаш щеше да каже нещо повече, а после реши срещу това. Погледна веднъж към бъгито и охраната му от оранжеви шишарки, след което тръгна към сградите точно надолу по склона.
Франк изчака следващата си инструкция, която не дойде. Прашните следи на Марси се настаниха и го остави на мира, застанал в сухата, студена мръсотия. Той вдигна поглед към планината, към ярко синьото небе, към простора на блестящ солен тиган на изток и на следващото, далечно било, треперещо сред маранята. Това беше свободният свят.
Той присви очи. Той имаше машина, достатъчно силна, за да пробие двойната ограда и достатъчно здрава, за да го преведе през кристалната пустиня. И почти подсъзнателно той притисна пръсти към гръдната си кост, където белегът почти заздравя, а твърдата бучка от имплантанта се положи в костта му.
Не бяха глупави. Нито пък той. Единственият изход беше горе.
"Докладвайте на сграда втора. Запознат."
"Потвърдено".
Можете да закупите „Еднопосочен“ на Amazon.com.Следвайте ни @Spacedotcom, Facebook и Google+. Първоначално публикувано на Space.com.